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« En parlant aux machines,

Sherry Turkle
Massachusetts Institute of Technology

nous perdons notre humanité »

Franck Renucci : Au sujet de la question de I’Autre, vous
écrivez dans Seuls ensemble! (2015 [2011]) : « Nous crai-
gnons les risques et les désillusions auxquels nous exposent
les relations avec autrui. Nous attendons plus de la tech-
nologie et moins les uns des autres. » (p. 14) Pourquoi se
détourne-t-on si facilement de ’Autre qui pourtant permet
de construire des relations d’empathie et d’intimité ? Ne
perd-on pas le désir de la rencontre, 'attention a lautre ?

Sherry Turkle : J'ai constaté que si nous fuyons la
conversation, C’est en partie par crainte de ce que nous
risquons de révéler, d’autant que nous avons maintenant
la possibilité de nous abriter derriére des écrans. Nous
sommes arrivés a un point que j'appelle « I'ére robotique »,
non pas parce que nous avons créé des robots qui sont en
position d’avoir une relation d’altérité avec nous, mais
parce que nous sommes disposés a leur donner ce role.

Nous sommes disposés a investir dans des « machines
empathiques » (et je place cette expression entre guille-
mets a dessein). Nous sommes, par exemple, tentés par un
compagnonnage, voire un dialogue thérapeutique, avec
des programmes informatiques congus pour passer avec
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succes une sorte de nouveau test de Turing. Cette fois, il
ne s’agit plus de savoir si I'ordinateur est intelligent (une
question tellement caractéristique du siécle dernier!),
mais de déterminer si la machine est capable de simuler
des émotions. Avec un test comportemental comme celui
de Turing, le fait d’avoir 'air d’étre intelligent constituait
une preuve suffisante d’intelligence. Maintenant, on nous
dit qu’il suffit d’avoir I'air de ressentir de I'empathie pour
étre un compagnon suffisamment empathique, voire un
psychothérapeute.

Jai par exemple interrogé des personnes qui sont tres
contentes de parler a un logiciel en ligne qui tient le role
d’un psychothérapeute (Woebot, par exemple). Ces per-
sonnes se confient &8 Woebot, lui parle de leurs problémes
conjugaux et de leurs enfants, méme si le programme n’a
pas I'expérience de la vie et ne peut que prétendre s’inté-
resser a ce qu'elles lui disent. A I’ére robotique, nous voici
préts pour ce semblant d’empathie.

Qu’est-ce qui explique la séduction exercée par
Woebot ? Le sentiment de vulnérabilité que ressentent
les gens vis-a-vis du jugement des autres. La crainte
des contacts humains. Les personnes qui utilisent ce
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programme évoquent leur sentiment de ne pas savoir
« bien » faire les choses. Nous cherchons a appliquer aux
relations humaines les critéres de la maitrise technolo-
gique : I'idée que les choses doivent se faire correctement
et efficacement. Nous sommes préts a aller jusqu’a parler
a des machines parce que nous y voyons le moyen d’étre
moins vulnérables, de nous protéger des autres. Au bout
du compte, notre désir d’intimité avec la technologie nous
transforme. Quand nous nous satisfaisons d’une empathie
feinte, nous oublions ce qui fait la particularité de 'empa-
thie réelle. La technologie ne change pas seulement ce que
nous faisons mais aussi ce que nous sommes. C’est cela
qui est important a I'ere robotique. Ce n’est pas 'existence
de robots compétents qui compte, C’est le fait que les gens
soient disposés a se satisfaire d’'un semblant d’empathie
parce qu’ils préférent ¢a au risque de la vulnérabilité.

Toutefois, parler a un programme informatique est
encore un comportement extréme alors que nous tentons
quotidiennement d’oublier nos vulnérabilités en commu-
niquant par écran interposé. Quand on envoie un texto au
lieu de se parler, quand on échange sur un chat au lieu de
se rencontrer réellement, on y voit un moyen simple de se
protéger des autres.

Franck Renucci : Actuellement, « nous reconfigurons ce
que nous sommes et redéfinissons la nature de nos rela-
tions » (p. 21). Pourquoi ce mouvement sopere-t-il sans
débats, sans réactions ? Pourquoi est-il « tellement aisé
d’étre obnubilé par la technologie et de ne plus chercher
a développer notre propre compréhension de la vie » ?
(p. 170). En résumé, pourquoi se laisse-t-on séduire si faci-
lement par I’idéologie technique ?

Sherry Turkle : Jai suivi 'évolution de la culture
numérique depuis les premiers ordinateurs personnels
jusqu'a l'apparition des réseaux sociaux et des robots
sociaux. Ces diverses technologies, orgueil de la révolution
numérique, partagent une certaine conception esthétique :
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la technologie numérique change les regles, le difficile
devient facile, le rugueux devient lisse, les frictions doivent
disparaitre. Ce nouveau monde qu’on nous annonce n’est
pas seulement exempt de frictions parce que les transac-
tions économiques sont facilitées par des mécanismes
comme les transferts électroniques de fonds. L’ambition
est bien plus vaste : il s’agit de réduire, voire d’éliminer,
les interactions et les frictions sociales susceptibles de
causer un stress émotionnel. Les technologues ont, par
exemple, imaginé que I'Internet des objets allait nous faire
entrer dans un monde ou il serait possible d’éviter toutes
les situations stressantes. Selon un scénario récurrent, on
pourra par exemple, dans un futur proche, commander a
distance, dans son café préféré, une boisson sur mesure et
en allant la chercher, grace a une appli sur le téléphone,
on fera un détour pour éviter de rencontrer une ancienne
copine et 'appli fera en sorte qu’on ne croise que des amis.
Que le corps se déplace dans un espace non conflictuel :
voila toute la séduction de I'idéologie technocratique du
non-frictionnel. Cette vision nous séduit en nous convain-
quant qu'une existence sans conflit, sans confrontation
avec le passé, sans rencontre avec des gens pénibles est la
vie qu’il nous faut. On nous promet une vie agréable parce
que rien ne viendra nous rappeler les erreurs du passé ou
nos anciens chagrins : toutes ces choses que nous considé-
rons comme des problemes et que la technologie doit nous
aider a résoudre.

Les relations humaines sont riches ; elles sont com-
pliquées et exigeantes. Aujourd’hui, quand nous fuyons la
conversation et cherchons refuge derriere des écrans pour
communiquer ou quand nous partageons notre attention
entre les personnes avec qui nous sommes et celles « du
téléphone », nous essayons de faire un tri dans nos rela-
tions grace a la technologie. Nous ne faisons plus la dif-
férence entre conversation et simple connexion. I faut se
rendre a 'évidence : il ne s’agit pas d’un effet secondaire, c’est
désormais leffet recherché.
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Franck Renucci : « Pendant des décennies, nos ordina-
teurs nous ont demandé de penser avec eux : aujourd’hui,
les ordinateurs et les robots, considérés comme sociaux,
affectifs et relationnels, nous demandent d’éprouver des
émotions pour eux et avec eux » (p. 75) Pourriez-vous com-
menter cette phrase ? Pourquoi est-il important de repérer
les différences entre Antonio Damasio et Marvin Minsky
sur la question du corps et des émotions ?

Sherry Turkle : Cest la question qu'Hubert Dreyfus a
si bien traitée dans son célebre article inspiré des travaux
de Merleau-Ponty, dans lequel il affirme que les ordina-
teurs ont besoin d’un corps pour étre intelligents (« Why
computers need bodies in order to be intelligent »). Pour
Dreyfus, comme pour Damasio, l'intelligence doit étre
incorporée. Il n’y a pas de division cartésienne. Pour
Minsky, I'esprit existe dans le corps et la conscience peut
étre programmeée dans un esprit qui n’a pas vécu dans un
corps. Pour Dreyfus et Damasio, la simulation d’un senti-
ment ne pourra jamais étre un sentiment. La simulation de
I'amour ne sera jamais de 'amour. Toutefois, pour I'intel-
ligence artificielle contemporaine, qui se veut désormais
sociale, relationnelle et affective, ces barriéres ont explosé
et on voudrait considérer que si un robot passe avec succes
le test de Turing pour les émotions, s’il peut simuler '’émo-
tion, il a des émotions.

Récemment, en consultant ma messagerie du
Massachusetts Institute of Technology, j’y ai trouvé un
«appel & participation » concernant une étude sur des
robots sociaux qui doivent entrer en conversation avec
des enfants pour « susciter de 'empathie ». Avec quoi ces
enfants doivent-ils éprouver de 'empathie exactement ?
L’empathie est une aptitude qui nous permet de nous
mettre a la place des autres, de comprendre ce qu’ils res-
sentent. Les robots n’ont, quant a eux, pas d’émotions a
partager. Et ils ne peuvent pas se mettre a notre place.

Ce qu’ils sont en mesure d’accomplir, en revanche,
c’estde nous faire réagir. S’ils établissent un contact oculaire
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avec nous ou font un geste vers nous, ils nous prédisposent
a considérer qu’ils pensent et qu’ils se préoccupent de nous.
Ils sont programmeés pour avoir 'air mignon, pour nous
donner envie de les bichonner. Et en matiére d’intelligence
artificielle « sociable », c’est un modeéle redoutable : nous
bichonnons ce que nous aimons et nous aimons ce que
nous bichonnons. Si un objet informatique ou un robot
nous demande de l'aide, nous demande de lui apprendre
quelque chose ou de nous occuper de lui, nous nous y atta-
chons. Cest la vulnérabilité humaine. Et c’est une vulnéra-
bilité que les robots sociaux exploitent systématiquement.
Plus nous avons d’interactions avec eux, plus nous les
aidons et plus nous imaginons que la relation est mutuelle.

Mais ce n’est pas le cas. Quoi que «disent» (ou
couinent) les créatures robotiques, quel que soit le degré
d’expressivité ou de sympathie de leur visage de dessin
animé, les compagnons numériques ne comprennent pas
notre vie affective. Ils se présentent comme des machines
empathiques, mais il leur manque 'essentiel : ils n’ont pas
I'expérience du déroulement d’une vie. Ils ne sont pas nés,
ils ne connaissent pas la douleur, la mort, la peur. Une
pensée feinte est peut-étre une sorte de pensée mais un
sentiment feint ne sera jamais un sentiment. L’amour feint
ne sera jamais de 'amour.

Franck Renucci : Pour vous, est-ce que le fait de ne pas
apprendre a un enfant a étre seul va paradoxalement le
conduire & un isolement social ? « En d’autres termes,
(pourquoi) les cyberintimités deviennent des cybersoli-
tudes » ? (p. 41)

Sherry Turkle : La solitude est importante non seule-
ment parce que c’estle moment ou’on se trouve soi-méme,
mais aussi parce que C’est un facteur essentiel a la capacité
relationnelle de chacun. C’est un passage obligé de I'accep-
tation des autres.

Une personne qui se montre incapable d’étre seule
avec elle-méme est aussi incapable d’accepter les autres tels
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qu’ils sont. Elle devra faire d’eux les étres dont elle a besoin
pour soutenir son fragile sentiment du soi. La capacité

*étre seul est le fondement du mutuel. La solitude conforte
I'empathie. En paraphrasant le grand D. W. Winnicott, je
dirais que sil'on n’apprend pas a étre seul, on ne sait qu’étre
solitaire.

Dans une récente étude menée aupres d’étudiants
en premier cycle a I'université, il leur était demandé s’ils
étaient disposés a rester assis seuls sans livre ni smartphone
pendant quinze minutes. Ils ont accepté, parce qu’ils étaient
payés pour I'expérience. Les chercheurs ont poursuivi leur
enquéte en demandant aux étudiants s’ils accepteraient
de s’infliger des électrochocs pendant ce quart d’heure,
et cette fois le refus a été catégorique. Pourtant, apres étre
restés assis tout seuls pendant six minutes sans livre ni télé-
phone avec une machine a électrochocs a portée de main,
les étudiants ont été nombreux a commencer a s’envoyer
de faibles électrochocs plutdt que de rester tranquillement
plongés dans leurs pensées.

Jai mené des enquétes dans des entreprises ou les
employés plébiscitent littéralement les réunions télépho-
niques (Cest-a-dire qu'’ils préférent participer a une audio-
conférence plutét qu’a une réunion en présentiel). Clest
fréquent, et je ne suis pas vraiment étonnée. Je constate
d’ailleurs que mes propres étudiants ont de plus en plus de
mal & venir me voir pendant mes heures de permanence. Je
ne prends pas cela comme un affront personnel. Des études
menées a I'échelon national ont montré que ce rejet des
rencontres en face-a-face correspondait & une tendance
générale chez les étudiants. Jai participé a plusieurs confé-
rences sur le sujet.

Jai donc demandé a mes étudiants par quoi ils souhai-
taient remplacer mes heures de permanence et leur réponse
a été claire : ils veulent pouvoir m’adresser une question
parfaite par courriel et ils veulent que je leur retourne une
réponse parfaite par le méme canal.

Quiconque a déja été illuminé par une idée sait que ce
phénomene a peu de chance de transiter par la perfection
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d’un courriel ou d’une idée mais se souvient plutdt du jour
ou il a exprimé une idée imparfaite et ou un enseignant,
un tuteur ou un professeur lui a dit : « Revenez une autre
fois, revoyons-nous et réfléchissons a nouveau a ce point
ensemble ». A nouveau. Ensemble. Ensemble. A nouveau.
Les mots magiques du tutorat.

Cette idée de question parfaite et de réponse parfaite
transforme une rencontre relationnelle en rencontre tran-
sactionnelle. C’est ce que propose la technologie. C’est la
solution de facilité. Toutefois, pour accepter ce schéma, il
faut oublier les lecons de la vie, oublier ce que C’est que

’étre enseignant, étudiant, parent, ami. Tout cela n’a rien
a voir avec la perfection. Ce qui compte c’est 'empathie et
la présence. Ensemble. A nouveau.

Franck Renucci: « Quand nous imaginons un robot
comme un vrai compagnon [...], ce qui manque au premier
chefestlaltérité :1a possibilité de voir le monde a travers les
yeux d’autrui. Sans altérité,’'empathie devient impossible »
(p. 100). Pourriez-vous commenter cette phrase essentielle
pour saisir la différence entre connexion et relation ?

Sherry Turkle : Les robots, les logiciels n’ont pas de
corps. Ils ne savent rien du déroulement d’une vie humaine.
IIs ne connaissent pas la douleur, ils ne savent pas ce que
c’est que d’étre petit et de grandir, de souffrir et d’étre sou-
lagé de la souffrance, d’avoir peur de la mort. L’empathie
repose sur la capacité de se mettre a la place de quelqu'un
d’autre et d’accepter toutes les conséquences que peut
entrainer une telle offre vis-a-vis d’autrui. Un robot, aussi
intelligent et bien congu soit-il, ne pourra jamais se mettre
dans cette position. Il pourra peut-étre passer avec succes le
« test de Turing » pour 'empathie. Il existe désormais des
machines qui sont capables de nous convaincre, par leur
comportement, qu’elles « nous comprennent », qu’elles
« nous connaissent » quand nous partageons avec elles des
expériences humaines, mais ces expériences reposent sur
une supercherie.
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Cela fait des années que nous accordons une grande
importance au test de Turing. Nous avons choisi par
exemple de faire d’'un joueur d’échecs électronique I'équi-
valent moral d’un joueur d’échecs humain. Mais quand
je suis confrontée a la mort, une machine - qui ne peut
que feindre de comprendre la signification de la peur de
la mort - n’a aucune utilité humaine pour moi. J’ai besoin
d’une conversation et la machine ne me propose qu’une
connexion. Dans mon ouvrage Seuls ensemble, et dans mon
livre suivant Reclaiming Conversation, je m’interroge sur ce
que nous perdons en parlant aux machines. Ce que nous
perdons, C’est notre humanité.

Franck Renucci : Pourquoi a-t-on perdu de vue I'impor-
tance, le travail de la conversation, ce quelle produit ?

Sherry Turkle : Cest dans la conversation, dans la
présence véritable que I'empathie se développe, que 'inti-
mité s’installe. Ce que jappelle « la fuite devant la conver-
sation » est une fuite devant I'angoisse de la présence.
Nous avons peur de ne pas paraitre parfaits, nous avons
peur de la spontanéité, nous avons peur d’étre impliqués,
de devoir nous engager. Tout cela est devenu redoutable
parce que nous avons désormais la possibilité de nous
cacher les uns des autres. La technologie nous donne ce
choix. Nous nous cachons derriére un écran quand nous
envoyons un texto, un courriel ou un message de chat. J’ai
demandé a un jeune homme qui me disait qu’il faisait tout
pour éviter une conversation pour quelles raisons il préfé-
rait communiquer par texto. Sa réponse a été immeédiate :
« La conversation, je vais vous dire ce qui me géne dans
la conversation. Cela se passe en temps réel et il n’y a pas
moyen de contrdler ce qu’on va dire. »

Cette remarque résume parfaitement toute une série
de composantes de la vie que la technologie nous encou-
rage a oublier. L'importance du temps réel. L’acceptation de
I'imperfection. L'importance de vivre une vie brute, « non
révisée ». L'importance de savoir tenir une conversation,
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ce qui est difficile. La technologie nous a peut-étre apporté
les plaisirs des échanges contr6lés mais voila ce que nous
enseigne la vie : nous sommes perdants en tant qu’indi-
vidus et en tant que citoyens d’'une démocratie quand nous
ne prenons par le temps de nous parler les uns aux autres,
quand nous n’apprenons pas a nous écouter mutuellement,
en particulier a écouter des personnes qui sont différentes
de nous.

Franck Renucci : Pourquoi un robot conversationnel de
type Siri ne peut-il que prétendre a une relation d’empa-
thie, d’amitié ? Ne pas le reconnaitre dés aujourd’hui ne
provoquera-t-il pas de dégats pour toute une génération
d’enfants ?

Sherry Turkle : Siri, Alexa ou Echo, ou encore Jibo ne
proposent que des relations simulées. Ils prétendent pour-
tant étre parfaitement capables de proposer une amitié
pleine et entiére. Jibo, qui a eules honneurs de la couverture
du numéro de Time sur les cent meilleures inventions de
2017, se présente comme le meilleur ami de toute la famille.
En faisant passer une empathie feinte pour de 'empathie,
nous oublions ce quest réellement 'empathie. C’est cela
qui est dangereux. Que les adultes établissent une relation
« prétendument empathique » avec Jibo, en faisant un petit
clin d’ceil et en sachant parfaitement ce qu’ils font, c’est une
chose. Mais pour les enfants, C’est différent : ils y mettent
tout leur coeur. Il me semble que la fagon dont nous intro-
duisons ces technologies revient a faire des expériences
dans lesquelles nos enfants sont des cobayes humains.

Le directeur des produits du fabricant de jouets Mattel
a lui-méme reconnu qu’on abordait 13 un territoire nou-
veau. Il a déclaré a propos d’un objet social que son entre-
prise s’appréte a mettre sur le marché : « Si ¢ca marche, les
enfants devraient nouer des liens affectifs avec cet objet.
Espérons que ce sera le bon type de liens affectifs. »

Il est pourtant difficile d’'imaginer ce que pourrait étre
« ce bon type de liens ». Ces objets ne peuvent pas avoir une
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relation mutuelle avec nos enfants. Ce sont des machines
qui sont congues pour placer les enfants face a une empathie
feinte. Et si nous plagons nos enfants dans cette position,
nous ne pouvons pas nous attendre a ce quils com-
prennent ce qu'est 'empathie. Si nous leur donnons des
relations simulées, nous ne pouvons pas nous attendre a ce
qu’ils comprennent comment fonctionnent les véritables
relations - celles qui sont désordonnées et chaotiques. Bien
au contraire, ils shabitueront a une relation superficielle et
inauthentique dont ils penseront qu’elle est réelle.

Que le chaotique devienne ordonné : cela peut sem-
bler appréciable. C’est plus stir et moins exigeant. Méme
les plus jeunes enfants se rendent compte que les robots
chiens présentent certains avantages par rapport aux vrais
chiens : ils n’ont pas de sautes d’humeur, il n’est pas néces-
saire de les laver, ils ne sont jamais malades, ils vous aiment
toujours et en plus « on ne les perdra pas, ils ne mourront
jamais ». On commence par penser que I'attachement aux
machines est un pis-aller, que C’est mieux que rien, que
C’est pratique quand il n’y a pas de parent ou de baby-sitter

NOTE

1. Toutes les citations sont extraites de Seuls ensemble.
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disponible. Ensuite, on en vient assez rapidement a penser
qu’au-dela des enfants, ces amis robotiques sont une bonne
chose pour les personnes agées et les personnes isolées. Mes
recherches montrent que si les gens commencent souvent
par penser qu'un ami robotique, c’est mieux que rien, ils
en viennent rapidement a considérer que c’est mieux que
tout, mieux que toute autre chose que la vie humaine pour-
rait proposer. Une présence constante qu'on n’a pas peur
de voir disparaitre. Ce faisant, nous risquons néanmoins
d’oublier ce qui est essentiel a notre humanité : la véritable
compréhension mutuelle.

Nous révons depuis si longtemps d’une intelligence
artificielle ne va pas seulement nous apporter une aide uti-
litaire mais aussi le simple secours de la conversation et
de l'attention. A I'heure ol notre fantasme devient réalité,
il est temps d’affronter les inconvénients affectifs qu’im-
plique la vie avec les robots de nos réves. C’est le moment
ol jamais d’en parler !
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